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M. Gloria Alcover Lillo*

Navidad, Epifanía, Contagio... 
y Defensas Inmunitarias
Si hay dos conceptos que unidos producen una conmoción en el alma de un paciente de 
la “actualidad” (otra palabra clave) son contagio y sistema inmunitario; algo tan tangible, 
real, esperanzador y eficaz como nombrar a Santa Bárbara en plena tormenta en el Medioe-
vo para evitar una calamidad.

	 Hoy, todos los seres humanos vivimos preocupados por obedecer a los in-put man-
dados desde el altar de la sanidad de cada país para evitar el contagio, estimular el sistema 
inmunitario y así asegurarnos de llevar a cabo una verdadera “medicina preventiva” (otro 
concepto de moda) que nos pueda evitar lo peor de nosotros mismos y de nuestra natural 
condición humana: el dolor, la enfermedad y la muerte sorpresivas. Es decir, sin nuestro 
permiso, sin tomar arte ni parte.

	 Y, todo esto, mientras que en las 24 horas del día nos llenamos de porquerías, 
comida basura, fármacos para cualquier “defectito en el funcionamiento de la máquina”, ra-
diaciones, alimentos transgénicos, programas televisivos donde sólo (y sin parar) se ven ho-
micidios, violencia, prostitución y exaltación de los vicios que se suavizan con la publicidad 
oportuna y/o con una imagen fascinante, poética, artística... mientras una música adecuada 
enaltece y embellece el horror.
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	 Se comienza la mañana con la devastación de lo 
que el mismo hombre produce, y queriendo, o sin querer, 
se participa de la evidente experiencia del poder del hom-
bre sobre la tierra… aunque sea destruyendo y matando. 
Una forma particular de sentir un cierto “poder sobre la 
muerte” que subliminalmente nos va creando una idea de 
imperio del horror... pero de imperio a fin de cuentas. Este 
tema, por otra parte, es fundamental cuando nos enfren-
tamos a la Natividad y la Epifanía que nos envuelve en 
estas fechas.

	 Nativitate proviene de nati, “nacimiento”; vita, “de 
la vida”, y te, “para ti”.

	 En este periodo se verifica, en modo circular (con 
carácter de eternidad) y cada año, el cumplimiento de la 
promesa de la encarnación de Dios mismo (el Misterium 
Tremendum) en la persona de Jesucristo, la piedra angular 
que une definitivamente y para siempre la Tierra con el Cie-
lo dentro y fuera de nosotros, y el verdadero triunfo sobre 
la muerte que se coronó con el “hecho” de la resurrección 
de Cristo y la manifestación anticipada y cierta de la vida 
transfigurada que futuriza esta nuestra dimensión, por el 
momento tan terrenal que, como todos sabemos, antes o 
después, en mayor o menor medida, nos llena de dolor, 
enfermedad y sufrimiento. La consabida dimensión de la 
tragedia humana.

	 Tanto si se cree como si no se cree en ello, es esto 
lo que se celebra. Y se celebra la importancia del amor 
hecho carne en la vida cotidiana por el que, en el fondo, 
todos suspiramos y es el punto de sufrimiento fundamental 
en nuestras vidas, actuado de mil maneras.

	 Por eso, normalmente la Navidad es motivo de 
una gran depresión entre los humanos actuales, lo que ge-
nera que elijamos irnos de “vacaciones” físicas y morales 
(ya que decir espirituales es decir demasiado) para no asis-
tir a la “tragedia” del ver con nuestros propios ojos que, a 
nuestro alrededor, en vez de amor hay desamor y que, pro-
bablemente, uno mismo, una vez más, no ha sabido amar 
suficientemente.

	 Epifanía (Epiphaneia) significa aparición, y hace 
referencia a la condición del homo adorans constitutiva de 
nuestra realidad, mucho más fundamental que el homo fa-
ber y el homo sapiens, la cual se realiza históricamente en 
la figura de los Reyes Magos desde el momento que vieron 
la estrella que anunciaba el cumplimiento de la promesa. 
La epifanía es el reconocimiento de la realidad radical de 
lo que este niño fue-es y será: oro por su soberanía, incien-
so por su divinidad y mirra por su vida mortal. Y a la mitad 
de estos dos elementos de la ecuación de mi pequeño es-
crito está la palabra contacto. ¡Sí!

<Navidad... Epifanía...> Contacto <...Contagio ...Siste-
ma inmunitario>

Todo empezó cuando recordé que mis profesores me di-
jeron que en la vocación y el ejercicio del médico “no im-
portan tanto la sanación y la curación de un solo individuo, 
que es fugaz, sino la sanación y la curación de la especie”, 
queriendo darme a entender la importancia trascendente 
de mi quehacer y la amplitud del panorama que debía tener 
mi mirada, mi visión sanadora.

	 Confieso que yo, hija del espíritu de mi tiempo, 
sentí que me decían una barbaridad porque, ¿cómo podía 
darse tan poco valor al individuo? ¿A mí, que pertenezco a 
una generación que se ha aferrado a la individualidad de tal 
modo que hemos degenerado en el individualismo?

	 ¿Y los otros? ¿Los otros? Esa especie humana, 
esa masa que tengo que sanar, ¿quiénes son? La res-
puesta es, como siempre bíblica: “aquellos que Dios me ha 
dado como compañeros en el camino hacia la vida eterna” 
= vosotros.

	 Así que empezaremos por hablar del contagio, 
que deriva de cum, “juntos”, y tagere, “tocar”, aplicado al 
acto de comunicar una enfermedad en forma mediata o in-
mediata.

	 Desde que el gran Pasteur inició su aventura ha-
cia el microscópico e intangible mundo de los virus y las 
bacterias, la palabra contagio irrumpió aterrorizando al 
planeta. Y tanto fue el terror que empezaron las batallas 
heroicas, hasta nuestros días, para contar con un ejército 
capaz de acabar con todo tipo de infinitos enemigos invisi-
bles. No importó para nada que la conclusión de toda una 
vida de investigación sobre el mundo microbiano terminara 
en la célebre y humildísima frase del mismo Pasteur: “El 
terreno lo es todo, el microbio es nada”, haciendo así, 
sin pretenderlo, la mayor confirmación del fundamento de 
la medicina homeopática, llamada desde sus orígenes la 
medicina del terreno.

	 El clamor de la batalla era ya lo suficientemen-
te fuerte como para ser sordos a una frase tan definitiva. 
Desde entonces el hombre temió lo que teme todavía y lo 
que temió siempre: que un ser invisible y maléfico, enviado 
de los dioses por capricho o por castigo, se apodere de su 
vida, la posea y la destruya, ocasionándole la muerte.

	 Antes eran los espíritus malignos; hoy se llaman 
virus, ultravirus, formas LP, pero siempre esos seres in-
visibles, “terribles, vengativos y malditos”. De repente, el 
hombre se “contagia”, se enferma e incluso muere. ¿Cómo 
es posible? El ejército, el sistema inmunitario, no es sufi-
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ciente; se necesita enriquecer, activar, para evitar el poder 
de estos maléficos elementos que nos esperan detrás de la 
puerta para evitar esta maldición (una idea que parece más 
del Medioevo que de la vida moderna).

	 El sistema inmunitario actualmente se concibe 
como la fuerza definitiva y superior de la realidad biológica 
del ser humano. Un buen ejército impedirá la destrucción. 
Por eso, hay que añadir a “todo” lo que se tiene algo más. 
Y así se justifica el comercio sin fin de todo tipo de sustan-
cias, integradores y demás que enriquecen al comercio far-
macéutico. La eficacia, más que confirmarse, se supone, 
pero se asienta la nefasta idea de que la salud también se 
puede comprar, a pesar de que la experiencia general es 
que esto no es así. ¿Por qué?

	 La visión mecánica del hombre ha hecho que se 
pierda el sentido común y que se deje de saber lo que, en el 
fondo de nosotros mismos, todos sabemos: que la enferme-
dad es un estado de existencia. Que es la propia naturaleza 
la que origina, da forma y cura las enfermedades. Que cada 
célula de nuestro ser contiene todo nuestro ser mismo. Que 
cada órgano refleja una dimensión vital y emocional, e in-
teligente, de nuestra totalidad, y que la enfermedad es el 
resultado mediato o inmediato, individual y hereditario (por-
que somos una continuidad, una comunidad) de la pérdida 
de las condiciones óptimas de nuestra existencia. Que el 
sistema inmunitario es un aspecto de nuestra estructura y 
depende de nuestra personal vida individual; que no es un 
abstracto que se pueda estimular “sin mí”; que la forma jus-
ta de recuperar la salud es retornar a las condiciones ópti-
mas de vida que pertenecen a cada cual y, si no es suficien-
te, debo recibir un “remedio similar” a todo mi sufrimiento, 
que resuene en mí y que sea capaz de actuar en el espacio 
donde mi ser biológico, psíquico y trascendente responde: 
mi fuerza vital individual y específica.

	 Y finalmente, el contacto. Esta palabra se con-
vierte de repente en el “tercer elemento” (como diría Pla-
tón) que une los dos anteriores, de tal manera que sin ser 
uno y sin ser el otro, tiene algo del uno y del otro a la vez; 
con, “juntos”,  y tactus, “tocado”. Y tienen que ver tanto con 
el tocar con el cuerpo o con alguno de los sentidos, el ol-
fato, la vista, el gusto, el oído, con el alma, con la visión 
interior, como un gesto libre personal de acercamiento y 
don de sí mismo, como con “dejarse tocar” o permitir ser 
tocado por el otro.

¿Será a través del verdadero tocar la vida que los seres 
humanos seamos capaces de superar la idea de que “el 
otro”, o “lo otro”, nos puede enfermar descubriendo que al 
tocar de verdad y dejarnos verdaderamente tocar, sorpren-
dentemente, sin saber por qué ni cómo, en formas muy 
diversas, amamos?

	 ¿Será que a través del “otro” nos conocemos y 
nuestra vida adquiere verdadero sentido? ¿Será que a tra-
vés de este contacto verdadero podemos conocer y re-co-
nocer, identificar al otro para así poder respetarlo y amarlo 
verdaderamente?

	 Un dejarse tocar que nos permitirá conocer “al 
otro”, alargando y enriqueciendo profundamente nuestra 
vida. Se trate de “lo otro” como naturaleza, plantas, anima-
les estrellas, seres humanos y mucho más, y sobre todo el 
gran “otro”: el amor de Dios, el Dios amante.

	 ¿Será quizá que podemos hacer realidad la Na-
tivitate, la encarnación del amor en nuestro ser entero, en 
nuestra realidad radical, en nuestra tierra doliente y nues-
tra vida cotidiana, y permitir, así, que se abra en nosotros 
el agradecimiento como premisa de la adoración natural 
debida a la fuente de la vida que nos provee de su vida 
misma, como el tesoro más grande de nuestra existencia? 
¿Será así que desarrollaremos, como una especie de ge-
neración espontánea, como por infusión, como por ósmo-
sis, una gracia exquisita para nuestro vivir: el gusto por el 
otro (que es lo que en verdad aumenta las propias defen-
sas Inmunitarias)?

	 Que este Dios que viene es contacto lo escribe muy 
bien alguno que lo ha encontrado en su momento, y dice:

Tarde te he amado,
hermosura tanto antigua y tanto nueva,

tarde te he amado.

Tú estabas conmigo,
pero yo no estaba contigo.
Tú estabas dentro de mí,

pero yo estaba fuera.
Y por fuera te buscaba.
Más, deforme como era,

me lanzaba sobre esas cosas hermosas que tú creaste.
Me retenían lejos de ti aquellas cosas
que si no estuviesen en ti, no serían.

Pero tú me gritaste y me llamaste,
y tu grito venció mi sordera.
Me miraste y resplandeciste

y venciste mi ceguera.
Exhalaste tu perfume y te respiré,

y desde entonces te anhelo y suspiro por ti.
Gusté de ti y

siento hambre y sed de tu presencia.
Me tocaste

y desde entonces ardo en deseo
de tu amor y de tu paz.

	 Les deseo a todos que no les dé miedo el con-
tacto, que sea de verdad Nati-vita-tes para vosotros y para 
todos los vuestros, llenos de fe y de gracia. Y que lo bueno, 
deseado y prometido en sus corazones, ¡se cumpla!

¡Feliz 2016!




